QUE DIÊM,
C–C RÐU ñ½,
V€ ñÊM

NH‚ UY”N
L©i Tòa Soån:
Trang Sinh Viên kÿ này xin gi§i thiŒu cùng bån džc m¶t cây bút sinh viên trÈ, Nhã-Uy‹n, hiŒn Çang theo h†c trÜ©ng ñåi H†c The Academy of Art, San Francisco. Nh»ng truyŒn ng¡n cûa cô Çã ÇÜ®c ViŒt Magazine Çæng trܧc Çây: "Bông hÒng cho Valentine," "NhÆt kš trong ngày sinh nhÆt," "Cho tình ta mong manh."

Nhã-Uy‹n xuÃt thân tØ m¶t gia Çình nghŒ sï; bà ngoåi và mË ÇŠu là h†a sï... h†a sï Nhã-Uy‹n Çã tØng t° chÙc tri‹n lãm tranh løa ª Sài Gòn, cÛng nhÜ ª San Jose, California. Cô Çang ª tu°i nhìn Ç©i qua læng kính màu hÒng; dù vÆy, các chuyŒn tình cûa cô thÜ©ng låi thÃp thoáng m¶t màu tím xót xa, bâng khuâng...
H¶i An PhÓ C°. Bu°i trÜa n¡ng nhÜ thiêu nhÜ ÇÓt. ThÌnh thoäng låi có m¶t vài ng†n gió khô không khÓc th°i qua, nhÜng chÌ làm tæng thêm cái nóng hÀm hÆp cûa miŠn Trung gi»a tháng TÜ. Nh»ng con phÓ nhÕ Çã v¡ng, bu°i trÜa låi càng v¡ng hÖn. NhÕ có cäm tܪng nh»ng cæn nhà hai træm næm tu°i cûa cái phÓ c° này Çang nÙt nÈ thêm ra dܧi cái n¡ng gay g¡t. NhÕ nhÃm ngøm trà ngu¶i. C° NhÕ khô không khÓc. Khô nhÜ mÃy hòn sÕi n¢m lông lÓc bên ÇÜ©ng kia. NhÕ nheo m¡t ng¡m nhìn con phÓ ghÆp ghŠnh chói n¡ng trܧc m¥t. Hiu h¡t, cô lÈ, và nghèo. NgÜ©i dân sÓng trong cái phÓ này nghèo nhÜ chÜa có ai nghèo b¢ng. Nghèo m¶t cách ÇÖn giän và hÒn nhiên, không th¡c m¡c, than van. Nghèo nhÜ cái quán nܧc này NhÕ Çang ngÒi trong lúc ch© chuy‰n xe. MÃy cái gh‰ ÇÄu long chân, vài cái bàn g‡ sù sì, lung lay, nÙt nÈ. Sàn nhà xi mæng lâu ngày, lûng l‡ ch°. Có ti‰ng khua lanh canh cûa cái mu°ng trong m¶t cÓc nܧc Çá, NhÕ quay ÇÀu nhìn qua chi‰c bàn gÀn Çó. M¶t anh chàng m¡t ki‰ng gÀy gò , cao lênh khênh. NhÕ hình dung ljn m¶t chi‰c lá khô gÀy gu¶c; gÀy nhÜng mänh mai, thanh tú. Anh chàng nheo m¡t nhìn NhÕ:

- N¡ng quá, cô bé hÌ.

NhÕ gÆt ÇÀu ÇÒng tình. NhÕ Çã b¡t ÇÀu quen v§i cái làm thân dÍ dàng, giän ÇÖn cûa dân ª PhÓ C° này. Ÿ Çây không có ngÜ©i lå. Ai cÛng là m¶t ngÜ©i quen, gÀn gÛi thân mÆt nhÜ bån cÛ lâu ngày.

- Då, n¡ng quá.

NhÕ t¿ hÕi sao nܧc da anh ta có th‹ tr¡ng nhÜ th‰. Tr¡ng nhÜ da con gái (so sánh này có vÈ khôn °n, vì nܧc da NhÕ rám nâu vì n¡ng, nÙt nÈ sÀn sùi). Anh chàng có vÈ xanh xao.

- Cô bé uÓng gì không?

- UÓng rÒi, ba ly.

UÓng ljn no bøng mà vÅn khát. NhÕ uÓng Çá chanh. ñÜ©ng ng†t làm NhÕ g¡t c°.

- Anh ngÜ©i H¶i An hä?

- Không, anh ª ñà-N¤ng. Ghé chøp hình chÖi cho vui, gi© chuÄn bÎ Çi vŠ. Còn cô bé, vë ÇÜ®c nhiŠu không? ñã quen v§i tÃt cä m†i ngÜ©i ª cái phÓ này chÜa?

NhÕ giÜÖng m¡t nhìn anh ta. Không nh»ng cái nhúm ngÜ©i be bé ª cái phÓ này bi‰t NhÕ là ngÜ©i ª xa ljn tìm cänh vë v©i, mà cä cái anh chàng lå ho¡c này cÛng bi‰t vŠ NhÕ n»a. Dám ch¡c là anh còn bi‰t rõ NhÕ tên gì, ngÜ©i bà con cûa NhÕ trong xóm này là ai, bi‰t NhÕ mÃy tu°i, hÒi bé sún mÃy cái ræng và hay cªi trÀn chåy lông nhông ngoài phÓ.v.v. Bà cô già cûa NhÕ th‰ ÇÃy. CÙ thích khoe v§i hàng xóm vŠ cái cô cháu gái ª xa vŠ chÖi... Anh ta cÜ©i, cái cÜ©i nheo m¡t tinh nghÎch, thÃu hi‹u làm NhÕ ÇÕ m¥t n‡i cáu, d¿ ÇÎnh së vŠ yêu cÀu bà cô khi cà kê làm Ön c¡t b§t cái Çoån tôi thích cªi trÀn chåy rông hÒi bé.

- Nhà ngÜ©i bà con cûa anh ª gÀn nhà cô em.

- ...

- HÒi xÜa anh cÛng thích vë l¡m. Anh có vë mÃy bÙc sÖn dÀu. Treo ª trong b‰p nhà anh bây gi©. Anh thích tranh løa cûa em ghê. Nó mÖ màng, sâu l¡ng, mang hÒn Á ñông...

Có ti‰ng máy xe n°. NhÕ giÆt mình, v¶i thu d†n ÇÒ Çåc. Anh nhìn NhÕ, g®i š.

- Anh cÛng s¡p vŠ låi ñà N¤ng, hay em khÕi Çi xe Çò, anh cho em quá giang Hon-Ça. TØ Çây vŠ Çó m¶t ti‰ng. Tr©i này mà Çi xe Çò kh° l¡m Çó.

- Sao anh bi‰t em s¡p Çi ñà N¤ng?

- Bà cô em nói.

NhÕ lÀm bÀm, låi bà cô yêu dÃu cûa tôi. Anh cÜ©i hiŠn.

- Dân phÓ H¶i mà em. Thân nhau nhÜ gia Çình. ñi, anh chª em vŠ, ghé nhà anh xem tranh anh vë. Nhà cÆu em ª ñà N¤ng cÛng gÀn nhà anh l¡m. Cách nhau có m¶t quãng Çi b¶.

Th‰ ÇÃy. Låi bi‰t cä nhà cÆu ngÜ©i ta ª Çâu n»a! ThÆt chán bà cô tôi...

Tranh: Nhã-Uy‹n

Tôi ngÒi trong bóng tÓi. RÜ®u Ç¡ng quá, cay nÒng nhÜ xé lÒng ng¿c tôi. Em vŠ rÒi. Em Çi thÆt rÒi, Ç‹ låi tôi m¶t mìng ª Çây. Tôi lÄm nhÄm mÃy dòng thÖ vi‰t t¥ng em mà chÜa kÎp trao.

ñêm dÀn qua trong Çáy ly rÜ®u cån
ñi‰u thuÓc tàn nhung nh§ m¶t que diêm...

Bóng tÓi ngÆp ÇÀy quanh tôi và trong tôi. Tôi muÓn vùng dÆy Çu°i theo em, gi» em låi trong vòng tay. NhÜng cÖ th‹ tôi cÙ trì trŒ, trïu n¥ng, kéo Çè tôi låi. Tôi nÓc thêm m¶t cÓc rÜ®u n»a. K‹ luôn cÓc rÜ®u tôi uÓng v§i em trong quán Trúc Mai, cÓc này là cÓc thÙ mÃy rÒi nhÌ. Em m§i Çó, mà Çã Çi thÆt rÒi sao? ChÌ m§i Çây thôi, em trܧc m¥t tôi, l¥ng lë, dáng ngÜ©i mämh khänh v§i Çôi vai gÀy ngang ngånh, quä quy‰t. Em quÄn quanh ng¡m nhìn mÃy bÙc tranh tôi vë tØ thuª nào xa l¡c. Không m¶t l©i bình phÄm. Mà có gì Çâu Ç‹ mà bình mà phÄm. MÃy trái táo læn lóc trên tÃm khæn träi bàn ÇÜ®c kéo lŒch m¶t cách cÓ š. Màu s¡c chÖi theo lÓi Monet. Th‹ loåi Ãn tÜ®ng. B¡t chܧc Ãn tÜ®ng thì Çúng hÖn. Còn kia là mÃy dáng ngÜ©i gÀy gò cong queo trong gam màu tÓi thÅm. ThÌnh thoäng låi có mÃy vŒt ÇÕ, xanh, vàng, chói ljn nhÙc m¡t. TrÜ©ng phái cûa Picasso? hay Van Gogh? Tôi cÛng ch£ng bi‰t. Nh»ng bÙc tranh Ãy tôi vë Çã lâu l¡m rÒi. L§p bøi bám dày trên m¥t tranh có lë cÛng b¢ng v§i l§p bøi bám trên mÃy cuÓn vª cûa tôi th©i sinh viên gi© Çang n¢m trong góc phòng chÎ tôi. ChÎ tôi vÅn thích gi» gìn tÆp vª cûa tôi, chæm chút nhÜ chính tu°i trÈ cûa chÎ vÆy. TØ dåo Ãy tôi vÅn Ç‹ nguyên cæn phòng chÎ, gi» nhÜ cÛ, không thay Ç°i trình bày gì khác. Tôi không muÓn làm chÎ buÒn thêm vì tôi n»a. Tôi b‡ng thèm m¶t cÓc rÜ®u månh. M‡i lÀn nh§ ljn chÎ, tôi låi uÓng rÜ®u. Tôi Çi tìm loanh quanh. Nh»ng chai rÜ®u tôi mua Ç‹ s¤n Çâu rÒi nhÌ? Ch¡c cô Ãy låi giÃu mÃt rÒi. Tôi b‡ng Çâm b¿c mình. Ai cho cô Ãy cái quyŠn xâm phåm vào cõi riêng cûa tôi nhÜ th‰? Nh»ng b»a æn chæm chút chu Çáo. Nh»ng tÃm khæn giÜ©ng såch së. Có lúc nhàu nát v§i khát thèm Çiên loån, rÒi låi såch së. Cæn nhà tÜÖm tÃt. MÃy Çóa hoa xinh xÈo trên bŒ cºa s°. Chai rÜ®u cûa tôi Çâu rÒi? Sao cô Ãy låi dám cÃt Çi Çâu mÃt? ñó là ling hÒn tôi, là ch‡ bÃu víu cûa tôi. Tay tôi gåt vª bình hoa. Ti‰ng vª vøn thÃt thanh. Nܧc Ç° tung tóe.

- Anh!

Em ng« ngàng nhìn tôi. Tôi ngÒi xuÓng gh‰, úp m¥t vào trong tay. NhÙc ÇÀu khûng khi‰p. Mùi xæng bén vào thÎt, cháy khét lËt. L»a ÇÕ nhÜ máu. Khói Çen. Khuôn m¥t chÎ tôi méo mó v§i n‡i Çau ǧn kinh hoàng. Lºa bén cä vào tÃm khæn tôi Çang dùng Ç‹ cÓ g¡ng dÆp t¡t Çám lºa. Ngåt thª. Thân th‹ chÎ tôi cháy cong queo, Çen thui, thÎt lª loét. Tôi khóc ngËn nÙc nª. Tåi sao làm th‰, chÎ Öi. ChÎ trách em, giÆn em, sao không m¡ng chܪi, låi làm nhÜ vÆy? Tr©i Öi, tåi sao tôi låi có th‹ ÇÓi xº tàn nhÅn v§i chÎ yêu dÃu cûa tôi nhÜ th‰ hä tr©i?

- Anh!

Cô bé lay tôi, ánh m¡t thoáng vÈ hÓt hoäng, "Anh có sao không hä?" Tôi gÜ®ng cÜ©i, "Không sao. Xin l‡i bé, anh Çã làm em s®." Cô bé l¡c ÇÀu, nhìn tôi im l¥ng. Tôi bi‰t em không phäi là ngÜ©i dÍ bÎ s® hãi. Tôi bi‰t em hi‹u tôi, dù tôi chÜa k‹ chuyŒn Ç©i tôi cho em nghe bao gi©. NhÜng thôi, hi‹u tôi mà làm gì, hª em. ñ©i tôi ngÆp ngøa trong vÛng lÀy âm u. Bܧc vào làm gì em. Hãy hÒn nhiên và vui nhÜ nh»ng ngày qua mình bên nhau. Vâng, nh»ng ngày qua... ChÜa bao gi© tôi ÇÜ®c hÒn nhiên nhÜ ÇÜ®c hÒn nhiên bên em. ChÜa bao gi© tôi ÇÜ®c trong tr¡ng nhÜ ÇÜ®c bên em trong tr¡ng thÖ ngây. Và ti‰ng cÜ©i. CÛng chÜa bao gi© tôi cÜ©i nhiŠu nhÜ th‰. Tôi và em bu°i sáng trong mây, leo lên mÃy con dÓc ª ng†n núi NgÛ Hành SÖn diÍm äo, thÀn tiên. Tôi và em bu°i chiŠu thuê Çò thä d†c sông Hàn. M¥t tr©i nhu¶m cho nܧc m¶t màu ÇÕ l¶ng lÅy. Em thä rÖi m¶t hòn cu¶i xuÓng dòng sông, nܧc b¡n tung tóe. Em reo vui, "Anh coi kìa, nh»ng gi†t nܧc lÃp lánh nhÜ nh»ng viên hÒng ng†c vÆy..."

NhÜng cÛng có nh»ng lúc em b‡ng im l¥ng. Im l¥ng nhÜ nh»ng bÙc tÜ®ng c° em vë vÆy, xa v¡ng, lånh lùng. Em ngÒi Çó, thÄn th© nhìn nh»ng con nܧc nhÕ g®n læn tæn bên mån thuyŠn. Em dÃu š nghï nào dܧi hàng ngàn l§p sóng kia vÆy em? Sao em hóa Çá, l¥ng câm? NhÜ hôm nay, khi tôi m©i em uÓng rÜ®u ª quán Trúc Mai. Em ÇÓt m¶t que diêm chi‰u sáng cÓc rÜ®u cûa tôi tØ phía sau. CÓc rÜ®u ÇÕ au, óng ánh màu h° phách, lÃp lánh tÕa sáng trong ánh lºa. Em bäo, "Kìa anh, rÜ®u hóa thành hÒng ng†c khi có lºa chi‰u vào."

Tôi nhìn em, " RÒi sao n»a em? Khi lºa t¡t, rÜ®u chÌ còn là m¶t m§ chÃt lÕng tÓi sÅm, vô hÒn, phäi không em?" Em không trä l©i tôi. M¡t em buÒn quá. Tôi bi‰t r¢ng em hi‹u tôi, hi‹u luôn cä mäng Ç©i Çen tÓi kia cûa tôi, hi‹u cä ngÜ©i Çàn bà ngÒi ª quÀy rÜ®u Çàng kia, Çang nhìn em Çæm Çæm. RÒi em låi giÃu mình vào trong bÙa tÜ©ng Çá cûa em, l¥ng lë, u hoài...

- Thôi, Çã khuya rÒi, em vŠ, anh nhé. Mai em phäi Çi s§m. Anh nghÌ Çi, em vŠ m¶t mình ÇÜ®c rÒi.

Em Çi thÆt Ü. Phäi rÒi, có bu°i tiŒc nào mà không tàn phäi không em? Tôi ÇÜa em ra cºa. ñ‰n cºa, em b‡ng quay låi nhìn tôi, m¡t em loang nܧc. Em thi‰t tha, "Hay anh Çi v§i em. N‰u anh muÓn, së có cách mà. Hãy làm låi cu¶c Ç©i. ñi anh..." Em n¡m tay tôi, bàn tay em thon nhÕ, mát lånh. Tôi ܧc ao ÇÜ®c ÇÜa bàn tay Ãy lên áp vào m¥t tôi nóng bØng cÖn sÓt, hÀu dÎu Çi cÖn nhÙc ÇÀu khûng khi‰p. NhÜng tôi không dám. Låi càng không dám nhìn vào m¡t em; ánh m¡t nhÜ thiêu, nhÜ ÇÓt, chæm chæm nhìn tôi, nhÜ muÓn ki‰m tìm ÇiŠu gì Çó. Tôi l¡c ÇÀu. Và th‰ là em quay Çi. Dáng em gÀy gò, y‰u ÇuÓi, nhÜng cÜÖng quy‰t. Em Çi mà không hŠ quay ÇÀu nhìn låi...

Có ti‰ng chìa khóa khua lách cách. Tôi quay ÇÀu nhìn ra, hi v†ng... Không phäi, Çó là cô Ãy. Cô Ãy mŒt mõi, thÀm l¥ng, hình nhÜ có vÈ trách móc. Tôi b‡ng n‡i giÆn. Chúng ta có ràng bu¶c gì Çâu, phäi không? Hãy chÃm dÙt cái ki‹u chÎu Ç¿ng cao thÜ®ng kia. Hãy Çi mà sÓng cu¶c sÓng cûa riêng mình, ràng bu¶c v§i th¢ng tôi Çiên loån này mãi làm gì? Tôi gåt cÓc rÜ®u. Thûy tinh låi v« tung tóe. NhÜng hình nhÜ cô Ãy Çã quen v§i nh»ng cänh nhÜ th‰ này rÒi. cô ta bܧc ngang qua tôi, vÈ thän nhiên. RÒi låi quay låi bên tôi v§i chi‰c khæn såch. Cô cúi ngÜ©i lau Çám rÜ®u Ç° nhÀy nhøa dܧi chân tôi. Trong bóng tÓi, tôi thoáng thÃy m¡t cô ܧt. Lòng tôi b‡ng Çau c¡t. Tôi ÇÜa tay v§i, và ngoan nhÜ m¶t con mèo, cô ngã vào lòng tôi. Nܧc m¡t cô ÇÅm ܧt ng¿c áo tôi. CÖn giÆn trong tôi gi© Çây trª nên Ç¡ng nghét c°. Tr©i Öi, tôi tÒi båi, nhÅn tâm nhÜ dã thú; Çã có bao nhiêu ngÜ©i con gái phäi khóc vì tôi rÒi? Khuôn m¥t chÎ tôi vÅn nhÜ còn Çó, ÇÅm ܧt. ChÎ tôi nÙc nª khóc khi tôi Çay nghi‰n, d¢n v¥t chÎ vŠ mÓi tình t¶i l‡i, tuyŒt v†ng mà chÎ Çang theo Çu°i. Tôi lên m¥t Çåo ÇÙc, thuy‰t giáo chÎ, thÀm hãnh diŒn v§i cái khôn ngoan cûa mình. RÒi gây g‡, rÒi tôi nóng giÆn ÇÜa tay tát chÎ Ãy. Lúc chÎ bàng hoàng nhìn tôi cÛng là lúc cÖn giÆn tôi tan bi‰n. Tôi có ng© Çâu Çêm Ãy chÎ Çã t¿ thiêu sÓng mình, thiêu luôn cä niŠm t¿ tin vào cu¶c sÓng cûa tôi. Tôi yêu quš chΠljn chØng nào, sao chÎ khônh hi‹u ÇiŠu Ãy? Sau cái ch‰t cûa chÎ, tôi không bao gi© tha thÙ cho chính mình. Tôi Çã trØng phåt tôi, nhÆn chìm tôi vào cu¶c sÓng bê tha, Çen tÓi, vào cÓc rÜ®u cay cú này. ñÀu tôi låi nhÙc buÓt. Tôi ôm ÇÀu. Có ti‰ng cûa cô Ãy thì thÀm, lo l¡ng. Tôi ÇÜa tay ki‰m tìm, s© soång. Bóng tÓi Ç¥c quánh ng¶t ngåt. Tôi tìm làn da mát rÜ®i cûa ngÜ©i Çàn bà. Tôi buông thä tôi vào cÖn Çiên loån, khát thèm. Thèm m¶t giÃc ngû say bình yên. Và, mŒt mõi, tôi chìm vào giÃc ngû say trên ÇÓng chæn nŒm nhàu nát.

VÆy là h‰t. TrÓng r‡ng. Không còn hånh phúc, không còn ǧn Çau. Không còn cä nh»ng n‡i d¢n v¥t câm nín. Nàng nghï ljn cái ch‰t. Không. Cái ch‰t ÇÓi v§i nàng cÛng vô nghïa nhÜ cu¶c sÓng này vÆy. Nàng không tin vào cu¶c sÓng bên kia th‰ gi§i, cÛng nhÜ Çã không tin vào tÜÖng lai, vào tôn giáo, vào th©i gian, hay vào bÃt cÙ nh»ng ÇiŠu xa xÌ tÜÖng t¿. Nàng chÌ tin vào anh, vào s¿ tÒn tåi hi‹n nhiên cûa anh trong cu¶c Ç©i nàng. Anh ljn v§i nàng tình c© và vô tình nhÜ m¶t ngÜ©i khách tr†. Và gi© Çây, anh ra Çi, cÛng thän nhiên và h»ng h© nhÜ th‰. Nàng không bi‰t tåi sao anh bÕ nàng ra Çi. Không bao gi© nàng có th‹ hi‹u ÇÜ®c anh Çang nghï gì, và hình nhÜ anh cÛng không muÓn nàng hi‹u anh. Nàng chÌ cäm thÃy r¢ng anh luôn bÎ d¢n v¥t bªi m¶t ÇiŠu nào Çó vô hình. M¶t ÇiŠu vÜ®t ra khÕi tÀm tay v§i cûa nàng. Nàng chÌ bi‰t l¥ng lë chÎu Ç¿ng anh và yêu anh. Yêu mà không cÀn ÇÜ®c Çáp trä. Và anh cÛng không hŠ trä Çáp. Anh chÌ Çòi hÕi nàng, anh thèm khát Çam mê nàng, nhÜng anh không yêu nàng. Nàng bi‰t rõ ÇiŠu Ãy. Nàng Çã tØng Çau ǧn bi‰t bao nhiêu... NhÜng bây gi© ÇiŠu Çó không còn quan tr†ng n»a. Anh xa rÒi. Xa nghìn trùng. ñÙa bé trong bøng nàng rÒi Çây së là ÇÙa bé không cha. Sao anh không Ç®i nàng báo cho anh tin vui Ãy? Nàng thª dài. Mà bi‰t Çâu ÇÓi v§i anh Çó cÛng ch£ng phäi là tin vui...

ChiŠu buÒn hiu h¡t. Nàng ngÄn ngÖ ÇÜa tay xoa lên nÃm ÇÃt còn Äm mÎn. ñám ÇÃt vô hÒn này Çang dÃu anh vào trong Çó Ü? Nܧc m¡t nàng ráo cån rÒi, không còn khóc ÇÜ®c n»a. Sáng nay, ngÜ©i nhà anh Çã ljn d†n dËp cæn nhà nÖi anh ª. H† tránh không nhìn nàng, hay không thèm nhìn nàng. ñÓi v§i h†, nàng là rác rܪi, là m¶t mÓi nhÖ, làm ô nhøc gia Çình h†. NhÜng Çang khi thu d†n ÇÒ Çåc, nàng cäm thÃy có nh»ng ánh m¡t Çè n¥ng lên mình. Nh»ng ánh m¡t oán hÆn nàng vì cái ch‰t cûa anh, hay là nh»ng ánh m¡t theo dõi, trông chØng, s® nàng Çánh c¡p món ÇÒ gì? Mà thÆt s¿, có ÇÃy, nàng có v¶i vã lén Çánh c¡p m¶t vài thÙ Çang Ç‹ læn lóc trên bàn anh hay ngÒi làm viŒc: Viên Çá ch¥n giÃy có kh¡c tên anh, cái gåt tàn thuÓc bé tí quà sinh nhÆt nàng t¥ng anh hôm nào, và mÄu giÃy có nguŒch ngoåc bài thÖ anh t¥ng cô gái Ãy.

Nàng cho tay vào túi rút ra mÄu giÃy nhÕ lÃm lem, nhòa nܧc. Nܧc m¡t cûa nàng. Nàng xé mÄu giÃy ra thành nhiŠu mänh vøn. Cô gái có Çôi vai gÀy và Çôi m¡t sáng; Çôi m¡t lÃp lánh trong bóng Çêm huy‹n ho¥c, cÙ Çæm Çæm nhìn vào cÓc rÜ®u màu ÇÕ anh trao. Anh chÜa bao gi© uÓng rÜ®u v§i nàng, nhÜng anh Çã uÓng chung cÓc v§i cô gái Ãy. Cô gái tØ Çâu ljn xáo tr¶n cu¶c sÓng nàng, và cu¶c sÓng anh. Cô gái tên gì nhÌ. Không còn trí nh§ n»a. Không còn cä n‡i cay Ç¡ng, ghen tuông. Cô Ãy së nghï gì khi bi‰t anh Çã ra Çi; anh tìm ljn cái ch‰t, thän nhiên nhÜ Çi vào giÃc ngû. Anh không còn là cûa nàng, không còn là cûa cô Ãy, cÛng không phäi là cûa ai n»a cä. Anh bây gi© là cûa hÜ vô... Không, nàng không trách cô Ãy Çâu, không trách ai cä. Không phäi vì cô gái Ãy mà anh ra Çi. Cô gái chÌ là m¶t hiŒn tÜ®ng, m¶t hiŒn tÜ®ng làm anh tÌnh cÖn say. Khi anh say, anh tìm ljn nàng là ch‡ d¿a. Khi anh tÌnh, ÇÓi v§i anh, nàng là bóng Çen ám änh trong Ç©i. Và rÒi, anh bÕ nàng mà Çi. Tåi sao anh låi Çi tìm cái ch‰t, nàng không th‹ nào hi‹u ÇÜ®c, và nàng cÛng không muÓn hi‹u. Anh muÓn nàng nhÜ th‰ mà, phäi không anh?

Bu°i chiŠu càng lúc càng tÓi thÅm. Phäi vŠ thôi, nàng nghï. VŠ v§i quán Trúc Mai cûa nàng, quán rÜ®u nh¶n nhÎp nhÖ nhuÓc, không anh, gi© càng thêm vÈ ô tr†c. VŠ v§i cu¶c sÓng r‡ng không, ÇÖn ÇiŒu. VŠ v§i nh»ng cÓc rÜ®u tÓi thÅm không màu... Nàng lê bܧc Çi vŠ, bܧc chân vô hÒn, låc lõng. Sau lÜng nàng, gió bu°i chiŠu th°i tung mÃy mänh vøn giÃy. ñám giÃy nhäy múa tung tóe, bay chÃp ch§i trong nh»ng tia n¡ng còn sót låi cûa hoàng hôn, nhÜ mÃy con bܧm tr¡ng cô liêu, Çang khiêu vÛ v§i hÒn ngày s¡p t¡t.

| Issue 502 | VIET Magazine Home Page | Online Subscription |